анонсы статьи
новости
16.5.2016
Патриарх Кирилл призывает сообща остановить эпидемию СПИДа

15.5.2016
Соратник папы считает вопрос о возможности получения женщинами сана диакона противоречивым

14.5.2016
В синагоге Петербурга в Ночь музеев пройдет показ еврейской моды

12.5.2016
Православная церковь выпустила обновленный гид для бездомных

11.5.2016
Третья церковь сожжена за этот год в Танзании

10.5.2016
В Москве собрали более 700 тыс. рублей на организуемый православными детсад для детей с ДЦП

28.4.2016
В Москве раздадут 50 тыс. пасхальных ленточек

27.4.2016
Керри отметил влияние религии на внешнюю политику

29.5.2015
В Москве пройдет лекторий для СМИ, посвященный социальной концепции Русской Православной Церкви

27.5.2014
34-й Съезд евангельских христиан баптистов России
Не люблю народ

Дмитрий Соколов-Митрич

Однажды я оказался в поселке Воля Воронежской области, в доме, где жили две старухи и один лев. Старухи были сестрами, одной за семьдесят, другой за восемьдесят. Младшая еще ходила, вела хозяйство, стирала серое белье. Старшая могла только сидеть на кровати и кормить льва.

Лев был младенцем, но уже большим и опасным. Когда я брал его в руки, инстинкт опеки и самосохранения начинали ожесточенно делить мою нервную систему. Вроде морда глупая, движения беспомощные, мяв котячий. И в то же время зубы острые, когти мощные, а голос то и дело срывался на убедительный звериный рык.

О том, что в поселке Воля рядом со станцией имеет место такое чудо, я узнал в местном магазине – из разговора продавщицы и покупательницы. Они же изложили краткое содержание предыдущих серий:

– Сын у нее замдиректора Воронежского цирка. Там зверям жрать нечего, тут – людям. Вот он и взял свою мать на полставки. Она прошлой зимой медвежонка выкармливала. Теперь вот – льва.

– А что у зверей нет собственных родителей? – уточняю спустя полчаса у старшей старухи.

– А вот этого мы не знаем. Нам приносят, мы кормим. Лишних вопросов не задаем.

Это был 1999-й год. Пенсии копеечные, да и те выплачивались с опозданием. Выкармливание цирковых животных резиновыми сосцами из пластиковых бутылочек стало для двух сестер главным источником дохода. Для цирка это тоже был выход из положения: во-первых, в городе за такие деньги никто работать не будет, а во-вторых – в деревне продукты дешевле. Роль киплинговских волчиц бабушкам явно доставляла удовольствие. У старшей все руки были в жирных царапинах, она ласково ругала льва матом и щекотала ему брюхо, которое под конец кормежки раздувалось больше головы. Младшая то и дело спрашивала: «Ну, как он там?.. Поел?.. Уснул?..» Стоящая рядом пыльная ваза была наполовину заполнена разгрызанными в мармелад резиновыми сосками.

На пути обратно я был уверен, что напишу крутую нетленку. Это же круто, да? Поселок Воля, дряхлая старуха на грязной вонючей кровати со львом-младенцем на руках, оба смотрят в душу сердитыми глазами. Прямо что-то такое из классической русской литературы. Я приехал домой, сел за компьютер, заточил пальцы – щас напишу! С болью, про народ – все как в советской школе учили.

Через час я выключил компьютер и выкинул фотопленку. Так ничего и не написал и не опубликовал. Первые пятнадцать минут ожесточенно давил клавиши, вторые пятнадцать минут мне вдруг стало тошно, потом – скучно, а последнюю четверть часа я просто играл в пинбол.

Тошнота подступила тогда, когда я понял, как это все выглядит на самом деле.

Скучно – просто потому что скучно.

А в пинбол я бы играл и дольше, просто компьютер завис.

С тех пор я стараюсь не любить народ, не жалеть народ и даже не употреблять всерьез этого слова – «народ». Нет хуже всей этой падали, которая начинает вонять в душе, когда это слово туда падает.

Очень вредно это – жалеть народ, любить народ и уж тем более учить чему-то народ. Даже от умеренного употребления этого слова человек разлагается на глазах. Всего двух слогов достаточно, чтобы вогнать себя в какое-то чудовищное высокомерие. И не важно, что следует дальше – гордость за народ, боль за народ, стыд за народ или еще что-нибудь за народ. Слушать уже не хочется. Противно. Я еще понимаю, когда политик что-то там такое говорит про народ – у него работа такая. Но когда частное лицо. В дружеской беседе. За столом. На полном серьезе.

Да, кстати – ни одна старуха, ни другая ни разу не ныли. Наоборот, выглядели очень бодро. Почему я должен унижать их своей снисходительной журналистской жалостью? Мне бы дожить до девятого десятка и быть еще в состоянии кого-то выкармливать.

Бывают такие слова, которые к чему ни прицепи – гремят, как будто консервная банка на хвосте у кошки. «Русский народ», «православный народ», «великий народ», «несчастный народ», «паршивый народ», «такой вот народ» – это все о ком? Я не понимаю. Эти старухи – они великие? Нет, они просто старухи. По-моему, прикрываясь словом народ, мы просто даем себе право на хорошо замаскированное неуважение к окружающим нас людям.

Это слово – какой-то языковой атавизм, историческое недоразумение. Оно должно было исчезнуть из языка еще лет 150 назад – вместе с лучиной и лаптями. И лишь благодаря писателям-помещикам, потом разночинцам-народовольцам, затем революционерам и партфункционерам – подзадержалось до наших дней. Ведь в сущности значение слова «народ» феодально-гинекологическое – биомасса, учетные души, приплод нации. Вот попробуйте сейчас произнесите это дурацкое слово – и почувствуете, как ваше внутреннее зрение предательски начинает искать объект высказывания где-то там, внизу. А теперь попробуйте поднять эти самые глаза перед собой или даже чуть вверх – и поищите какое-нибудь другое существительное – желательно одушевленное и во множественном числе.

Лично мне больше всего по душе выражение «наши люди». Оно простое и в то же время уважительное. Оно вместит человека любого происхождения и в то же время абсолютно точное по смыслу – чужой не пролезет. И главное – оно позволяет общаться на равных, а не с марсианским высокомерием.

Бабушка из поселка Воля, Царство ей Небесное – наш человек. Сын ее, замдиректора Воронежского цирка – наш человек. Лев, которого они выкормили... тоже наш человек.
ФОМА
Четыре свечи адвента. Первое воскресенье адвента – свеча пророчества

Адвент

Молитва и труд на удаленке

Снимите "корону"

Достоевский и мы

Фальшивый сертификат: что доводит до греха

О прощении и примирении

Мир, где мы не умрем никогда

Доброхотно дающего любит Бог

Строить на камне

Этика подражания Богу

Непростительный грех

Сделай жизнь доступнее

Уникальность Земли

Труд любви

Может ли смиренный человек считать себя талантливым?

Почему мы не пересматриваем заповеди?

Запретная тема

О праведном гневе

Дар верности
  Следующие 20 >>