В традиционном для литературы «календарном» жанре рождественского рассказа пробовали себя очень разные писатели. Даже такие, творчество которых не очень ассоциируется с традиционным форматом. Вот и выдающийся и любящий эпатировать читателя Владимир Владимирович Набоков попробовал себя в этом жанре и, как всегда, смог увидеть в нем совсем новые грани и услышать новые созвучия.

Проза Набокова метафизична. Его герои постоянно соприкасаются с другим миром, миром нематериальным, но весьма осязаемым и постоянно меняющимся. Писатель никогда не говорит прямо, но при этом и не скрывает ничего от читателя, просто его проза для внимательного прочтения и я бы даже сказал для постоянного перечитывания. Набоков не символист, для понимания его произведений не нужно знать специальный код, с помощью которого вы дешифруете его тексты. Все передано через язык и особенности писательского стиля. При этом рассказы отличаются от его романов. Они более лиричны и легки.

Набоков был синестетом, когда системы восприятия, сигналы от различных органов чувств перемешиваются, синтезируются. Синестет не только слышит звуки, но и видит их цвет, они становятся для него осязаемыми, а предметы не только можно пощупать, но и ощутить их вкус. Из этого рождается особенный набоковский мир, когда история рассказывается через изменения эмоционального состояния героя. То есть, чтобы понять, что происходит, нужно просто внимательно наблюдать за героями, и они сами все вам расскажут.

Рассказ «Рождество» сразу же нас погружает в атмосферу несчастья. Действие произведения происходит в рождественский сочельник. Хозяин имения Слепцов возвращается домой после похорон юного сына. Он раздавлен горем и не знает, что ему делать. Холодный неуютный дом стал для него чужим. Все для отца наполнено воспоминаниями о сыне, его вещами. Память приносит ему большие страдания.

Нужно еще помнить, что имена и фамилии у Набокова играют огромное значение. Поэтому фамилия Слепцов – первая характеристика героя, с которой мы сталкиваемся. Он и правда похож на ослепшего от горя человека, бесцельно бродящего во тьме своей боли и мечтающего о смерти. Писатель погружает нас в кромешную тьму потерявшего смысл жизни человека. Но автор не сразу и тихо задает своему герою вопрос: а когда ты потерял смысл? В какой момент жизни это произошло?

Слепцов не видит красоты вокруг себя, которая будто нарочно окружает героя: «Далеко внизу, на белой глади, у проруби, горели вырезанные льды, а на том берегу, над снежными крышами изб, поднимались тихо и прямо розоватые струи дыма. Слепцов снял каракулевый колпак, прислонился к стволу. Где-то очень далеко кололи дрова, — каждый удар звонко отпрыгивал в небо,— а над белыми крышами придавленных изб, за легким серебряным туманом деревьев, слепо сиял церковный крест».

Духовную слепоту героя мы видим не только в его неспособности увидеть красоту вокруг себя. Этот как раз понятно. Переживающий личную трагедию человека сосредоточен лишь на своем вселенском горе, он не может, да и не хочет видеть то, что происходит вокруг него. Все дело в том, что он был слеп задолго до своей горестной утраты. В небольшой коробке Слепцов разбирает вещи своего сына, погружается в воспоминания, смотрит на его аккуратную коллекцию бабочек. А потом находит дневник сына, открывает первую страницу и понимает, что он совсем не знал своего мальчика, не видел, что он был влюблен в соседскую девочку, имени которой отец уже и не узнает.

Но Набоков не может оставить своего героя в таком статичном состоянии горя. Не зря же на дворе Сочельник, который приносит безутешному отцу еще больше страданий. В коробке Слепцов находит куколку бабочки и даже не обращает на нее внимания, пока… А вот, что происходит потом, и как писатель приводит своего героя к озарению, я вам предлагаю прочитать самим.

Скажу лишь, что Набоков в небольшом рассказе показывает, как бываем слепы мы, не видя отражение иного мира в нашем пространстве обычной жизни. Писатель показывает, что таинство жизни можно увидеть не только через рождение и воплощение, но и воскрешение и духовную трансформацию, которые и отвечают на наши самые острые и болезненные вопросы.