У писателя Трумена Капоте есть замечательный рассказ «Бутыль серебра». По форме это классическая рождественская проза, но есть в нем особая изюминка, которая и покоряет тебя сразу и не отпускает после прочтения. Владелец аптеки под зловещим названием «Валгалла», мистер Маршалл, желая привлечь покупателей перед Рождеством, придумал оригинальный ход: он предложил любому человеку, сделавшему покупку на 25 центов, угадать, сколько денег находится в бутылке, доверху наполненной серебряными монетами. Угадавший получит все эти деньги. Мальчику, которого все называли Ноготок, было очень необходимо выиграть, и он пообещал, что точно назовет сумму, сосчитав все монетки прямо в бутылке.

О, мы же самые проницательные читатели и заранее знаем чем закончится рассказ. А чем еще может закончиться рождественская история, как не чудесным вознаграждением героя, находящегося в такой бедности и мечтающего о деньгах, чтобы помочь своей сестренке вылечить зубы? Конечно же Ноготок угадал сумму в бутылке, причем до цента — семьдесят семь долларов и тридцать пять центов.

Но ведь в этой истории самое главное не в ожидаемой счастливой концовке, а в том, что эта история… правда. И сам Ноготок, и маленький городок становятся для нас родными и понятными, потому что мы видели это совсем рядом с собой. И в конце рассказа главный герой заключает: «Как-то раз Хаммураби отстукал об этом рассказ (об истории с бутылью серебра и Ноготке) и разослал его во многие журналы. Но он так и не был напечатан. Ему ответил только один редактор, да и тот написал: «Если бы эта девчушка и вправду стала кинозвездой, тогда в Вашей истории был бы какой-то смысл». Но на самом-то деле этого не случилось, так зачем же выдумывать?» В этом и соль всей истории. В правде. И у тебя возникает вопрос: что же нужно для чуда? Почему оно происходит?

Когда мы вспоминаем и думаем о Рождестве, у нас не возникают мысли о трудностях, лишениях, бедности и страданиях. Но ведь среди событий Рождества не только ангельский хор, поклонение пастухов рожденному Младенцу и дары волхвов. С самого рождения Христа сопровождали неприятие, сопротивление и преследования. Об этом нам говорит библейский текст из Евангелия от Матфея. Ирод, узнав, что волхвы скрылись и не открыли ему место рождения младенца Христа, решил убить в Вифлееме, где должен был по пророчествам родиться Спаситель, всех младенцев мужского пола.

Но это кажется таким далеким от нас — Ирод, Вифлеем, Христос, младенцы. Но Брейгель одним из первых среди художников помещает библейские события в современные условия и знакомые ему ландшафты. В своих картинах Брейгель всегда переосмысливал евангельский сюжет, «осовременивая» его. Он переносил евангельские события на современную ему нидерландскую землю и часто изображал в героях картин реальных людей.

В творчестве Брейгель осуждал религиозные войны и жестокость, он пытался показать, что христианство отошло от новозаветных идеалов апостольской Церкви, окунувшись в кровавые распри и грехи. Им созданы великолепные полотна на библейские сюжеты, но даже в пейзажах и сценах из крестьянской жизни Брейгель оставался христианским моралистом, его не пугала такая слава. Как художник, он считал своим долгом показывать то, что его волновало и возмущало в окружающей его действительности. И делал он это настолько гениально, что опасался гнева инквизиции для своих близких, поэтому и прятал картины от посторонних глаз. Слишком уж обличительными были его живописные шедевры.

Как отголосок этих бедствий воспринимается картина Брейгеля «Избиение младенцев в Вифлееме», созданная в 1566 г. На картине изображено нидерландское селение, в которое пришли враги. По заснеженной деревенской площади мечутся каратели и их жертвы. В глубине композиции, в окружении закованных в сталь всадников, виден человек, руководящий расправой, – суровый, длиннобородый старец в черном. Этому неумолимому посланцу царя Ирода художник сознательно или невольно придает портретное сходство с герцогом Альбой. Жуткий смысл происходящего не сразу доходит до сознания зрителя: со стороны трагедия в Вифлееме выглядит почти буднично. Земля спокойна и величава в своем белоснежном убранстве. Кажется, что сама природа отторгает от себя людскую жестокость, ужас и горе. «Истина жива даже в безжалостный век» – так считает живописец.

Интересно, что тема Рождества отразилась в творчестве Брейгеля неоднократно. Он создал две разные картины с одним и тем же сюжетом – «Поклонение волхвов», написанные в 1564 и в 1567 году. Наиболее известна его первая картина на этот сюжет, но мне больше всего нравится его второе полотно, которое позже озаглавили «Поклонение волхвов в зимнем пейзаже».

Здесь присутствует все, что характерно для мастерства Брейгеля: это не просто картина, это живописная проповедь со множеством деталей и символов. Художник в своей картине «Поклонение волхвов в зимнем пейзаже» приковывает внимание зрителя к зимнему пейзажу и к людям, спасающимся от зимнего холода. Все вокруг заполнено зимним пейзажем со снегом и черными, четко прорисованными силуэтами голых деревьев. Вокруг мы видим множество людей, занятых своими делами и только где-то в нижнем левом углу - волхвы, поклоняющиеся Младенцу. Если не знать названия картины, то увидеть в этом заснеженном нидерландском пейзаже евангельский сюжет довольно трудно.

По мнению Брейгеля, со времен земной жизни Христа мало что изменилось — все тот же Ирод, Христу нет места в гостинице и Он рождается в хлеву. И в этом заключается главная тайна его Воплощения — Он пришел в этот мир для тех, кому страшно и больно, кто страдает и не может найти покоя. Среди войн и ненависти снова и снова, как 2000 лет назад, рождается чудо. Чудо воплощения и радости. Когда один из героев рассказа «Бутыль серебра» спрашивает сестру Ноготка как он смог узнать, сколько в бутылке денег, она отвечает просто: «Но ведь он помолился перед этим».

Вера работает так же просто, как и в библейские времена. Она помогает нам обрести радость среди сложных обстоятельств жизни. Помогает нам увидеть Рожденного и поверить, что чудо возможно. Это рождается в душе человека и влияет на его жизнь, его выбор, его судьбу. Просто нужно увидеть, что чудо — это не просто утешительная сказка или «опиум для народа», обезболивающее лекарство от реальности, а правда. Правда, влияющая на жизнь как одного человека, так и цивилизации в целом. Правда, пришедшая к нам и давшая нам смысл и цель.

А что еще нам нужно для чуда? Чуда, которое стало человеческим естеством и жило среди нас. Чуда, которое помогает нам пройти через испытания и обстоятельства нашей жизни, пробиваясь как тонкий, но прочный росток, раскалывая бетон. В этом главная мистерия Рождества — жизни вопреки и радость как вызов.

С Рождеством Христовым! С праздником света, любви и правды!