Один мой сетевой собеседник выразил беспокойство в связи с тем, что, «согласно христианству, как минимум 90% человечества отправятся в ад». Откуда взялась эта цифра? Обычно рассуждают так: христиане, по крайне мере, христиане, серьезно практикующие свою веру, составляют меньшинство человеческого рода. Спастись, то есть обрести блаженное посмертие, могут только они. Следовательно, большинство людей обречены быть в аду.

Есть ли в этих рассуждениях ошибка? Да. В Евангелии Господу задают вопрос о числе спасающихся — и Он не дает никакой статистики:
«Некто сказал Ему: Господи! неужели мало спасающихся? Он же сказал им: подвизайтесь войти сквозь тесные врата, ибо, сказываю вам, многие поищут войти, и не возмогут» (Лук.13:23,24).

Вместо этого он побуждает слушателей входить тесными вратами и не следовать за большинством. Он не говорит «90% людей погибнут», или, наоборот, спасутся. Он вообще не мыслит категориями статистики, и, если мы подумаем, на это есть понятные причины. Бог знает каждого человека лично. Он соткал его во чреве матери и знает все дни его жизни. Человек не может быть для Бога статистической единицей. Вы никогда не скажете «в этом году 67% моих детей пошли в школу». Если из четырех сыновей один сделается преступником и сядет пожизненно, никто не скажет «эта в семья потеряла 25% своих детей».

Статистика предполагает некоторое обезличивание — для нас, людей, неизбежное. Врачи определяют эффективность нового метода лечения и говорят, что он помогает в таком-то проценте случаев. Городские власти сообщают, что такой-то процент жителей города пользуется метро — потому что они не могут знать каждого пациента или пассажира лично, и, неизбежно, рассуждают абстрактно, сводя уникальные личности с их уникальными жизненными ситуациями, к статистическим единицам.

Для нас, людей и человеческих учреждений также обычно то, что можно было бы назвать «анкетным подходом». Когда соискатель приходит устраиваться на работу, он, как правило, не знаком работодателю — и отдел кадров обращает внимание, прежде всего, на его документы. Где он учился? Каков его опыт работы? Не был ли он замечен в нарушения закона или, скажем, пьянстве?

Они имеют дело не с живым человеком во всем его многообразии, а с пунктами в резюме. Это неизбежно — работодатель не может тратить годы, чтобы вникнуть в душу соискателя. Отсюда появляется соблазн рассматривать и отношения с Богом по «анкетному» принципу — стоят галочки в нужных местах, проходит в Царство; не стоят — будет отвержен.

Но Бог видит человека по-другому. Он знает о нем все — и условия, в которых он находился, и решения, которые он принимал. Он видит то, чего не видим мы — и чего может не видеть и сам человек. Поэтому нам запрещено судить других людей — «такой-то человек несомненно попадет в ад», или, тем более, большие группы людей — «они все несомненно попадут в ад». Мы просто не знаем, мы не сердцеведы. Любые попытки выводить статистику спасенных и погибших бессмысленны.

Евангелие не дает нам схемы, по которой мы могли бы рассчитать наших ближних на спасенных и погибших. Оно обращается к нам с личным призывом — подвизаться войти тесными вратами.