Слово "Рождество" - буквально значит "рождение". Многие из нас помнят сюжет, запечатленный на множестве классических полотен - молодая Женщина с Младенцем, рядом пожилой мужчина, чуть дальше - вол и осел, почтительно преклоняющие колени пастухи и волхвы, а над всем этим - ликующие Ангелы.

Даже во времена государственного атеизма этот сюжет был знаком каждому человеку, который хоть немного интересовался искусством. Он настолько глубоко присутствует в европейской культуре, что как-то убрать, спрятать его было невозможно при всем желании.

Конечно, он оставался непонятым - люди могли быть тронуты изображением священной невинности материнства, восхищаться умением художника, но едва ли понимали, что здесь изображено. Тот мир, в котором жил сам художник, его заказчики, "донаторы", люди, которые просили изобразить их в виде маленьких фигурок где-то в углу картины, оставался непонятен советскому человеку - да обычно остается непонятным и сейчас.

А тот мир был гораздо больше. Он вмещал в себя материальные предметы и повседневные дела (как и наш), но он простирался в глубину и высоту, в прошлое и будущее. В высоте был Бог и Его Ангелы, тот мир света, чистой радости и любви, откуда к нам пришел Младенец - чтобы жить среди нас и привести нас к вечному спасению. В глубине - та трясина греха, неверия и противления, где копошились бесы, и откуда нам надлежало вырваться. В прошлом - долгая история приготовления к этому Рождению, о которой повествовалось в Ветхом Завете.

Все события священной истории - сотворение мира, грехопадение, призвание Авраама, долгие века веры и ожидания, вся история народа Божия - все это вело к этому событию, Младенцу, лежащему в яслях, к проповеди, смерти и воскресению Господа Иисуса, ниспосланию Святого Духа, созданию Церкви, проповеди Евангелия всем народам, появлению во всех этих народах святых, преданных Богу людей.

А в будущем предстоит завершение человеческой истории: последние, отчаянные попытки сил греха и противления подчинить себе мир, и возвращение Господа во славе, когда Он совершит суд над народами, покончит со всяким злом и введет Своих верных в блаженную и вечную жизнь спасенного мироздания.

Неверие запирает нас в том маленьком, затхлом мирке, где всего этого нет - но мы не обязаны сидеть под замком. Мы можем выйти на простор, вдохнуть свежий рождественский воздух, и поверить - Бог действительно стал человеком. Его дивный и спасительный замысел совершился в Рождестве - и продолжает совершаться. И в нем есть место для нас - если мы захотим присоединиться ко всем этим склонившимся в радостном и благоговейном изумлении фигурам на картине - волхвам, пастухам, ангелам, донаторам - и оказаться там, внутри, среди тех, кто ждал Его - и дождался.